Trenutak rođenja dijeteta bi za svaku majku trebao biti najljepši na svijetu ali mlada žena iz naše priče je doživjela pravi šok kada se u njenoj bolničkoj sobi umjesto muža pojavila nepoznata žena.
Zagrlila sam našu novorođenu bebu u naručje, čekala sam da uđe u sobu, ali umjesto toga, vrata su se otvorila i ušla je žena koju nisam vidjela. Imala je torbicu sa sobom i činilo se da ima dobro održavan izgled koji nije pripadao bolnici. Promatrala me od glave do pete, kao da sam netko kome treba iskazati suosjećanje, dlanovi su mi bili puni umora i adrenalina. Nisam znala tko je ona, ali način na koji je zatvorila vrata ukazivao je na to da nije stigla slučajno. Prišla je korak bliže, a ja sam intuitivno povezala bebu sa sobom.
Nije izravno progovorila, već me pogledala zbunjenim izrazom lica koji nisam mogla razumjeti – mješavinom hladnoće i čudnog samopouzdanja, kao da je ona imala pravo biti ovdje prisutna, a ja nisam. Nakon toga, stavila je telefon na noćni ormarić i rekla nešto od čega mi je krv potekla niz lice: “Obavijestio me je da će birati između nas, također je rekao da je već donio odluku.”
Kad je izgovorila tu rečenicu, osjetila sam kako mi se svaki dio tijela ukočio, kao da sam se odjednom prevrnula u hladnoj vodi. Nisam mogla odgovoriti, nisam mogla disati, nisam mogla razumjeti što čujem. Samo sam čvršće zagrlila svoju bebu na prsa, kao da mi je netko pokušavao oduzeti. Žena je bila okrenuta prema meni, ostala je mirna, kao da uživa u mom padu. Tko si ti? Pokušala sam govoriti kroz stisnuto grlo. Pogledala je na svoje pitanje s laganim podizanjem obrve, kao da je pitanje nepoštovanje. Ja sam žena koju obožava, rekla je hladno.
- Ona kojoj se zakleo da će se vratiti čim rodiš. U tom trenutku, moje srce se razbilo na male komadiće za koje nisam znala hoću li ikada moći sastaviti. Pokušala sam spojiti sve sljedeće: njegov osmijeh, njegov… poruke, njegova ruka na mom trbuhu dok je beba još bila u utici, njegovi planovi za budućnost… sve se to raspadalo. „Zašto ti to govori?“ upitala sam, više kao pojedinac nego kao dio nje. Pravila se da se smiješi. Nije to bio osmijeh, bio je to podsmijeh. Jer se navikao na čin skrivanja. Nakon što je rekao da si moćna i sposobna, a ja… Ja sam budućnost koju je zamišljao. Osjetila sam knedlu u grlu, bol koja se širila prsima, ali nisam htjela uživati u užitku gledajući je kako uživa u meni.
Samo sam je promatrala, pokušavajući shvatiti sliku. „Gdje je on?“ Tiho sam upitao. Pravila se da se trese kao da ništa nije važno. Rekao sam mu da ću doći prvi. Da ću vam poslati poruku. On… on je već na putu. “Gdje točno?” glas mi je drhtao. Prišla je još korak bliže. Te dvije riječi bile su poput udarca. Slomile su mi kost. Nisam mogao vjerovati da je moj suprug, čovjek koji mi je pridržavao lice dok sam se mučio prije nekoliko sati, sada na sasvim drugom mjestu – s njom. Medicinska sestra je ušla u sobu i prekinula nas, ali osjetila je kako napetost raste u sobi.
Žena se odmah povukla u svoj prvobitni položaj, uspravila se i ponovno obukla svoju odjeću “poštovanog gosta”. Medicinska sestra je pogledala mene, pa nju. “Treba li vam štogod?” upitala je s određenom dozom sumnje. “Ne”, odgovorio sam prije nje. “Upravo je otišla.” Žena se zaustavila na vratima i konačno me pogledala, a zatim tiho, ali odlučno rekla: “Nije vam htio nauditi.” Jednostavno je odbio više lagati. Nakon toga, otišla je, ostavljajući za sobom tiho nasljeđe koje je većinu pogodilo više od rođenja djeteta. Nisam se mogla pomaknuti. Promatrala sam svoje dijete, mali život koji nije zahtijevao ništa osim ljubavi i sigurnosti, i u tom trenutku sve se okrenulo naopačke.
Tuga se pretvorila u skepticizam, skepticizam u ljutnju, a ljutnja u novostečenu snagu. Nisam znala da jesam. Nisam osjećala nikakve emocije. Ne sada. Ne u njezinoj neposrednoj blizini. Ne pred bilo kim. Duboko sam udahnula dok sam milovala bebinu meku glavicu i rekla: „Ne brini, mama je ovdje. Mama te nikada neće napustiti.“ Nakon nekoliko minuta neaktivnosti, čula sam kucanje. Vrata su bila otključana, pa je ušao. Moj suprug. Kosa mu je bila raščupana i raščupana kao da je trčao, lice blijedo kao zid, oči krvave od nedostatka sna. Čim me je ugledao, stao je. Pogled mu se pomjerio s bebe na mene, pa na bebu. Pitao me je gdje je. Glas mu je bio dubok. Čudno težak. „Ona je odsutna“, rekla sam jednostavno.
Obavijestila me da si već odlučio. Uhvatio se za glavu i osjećao se frustrirano, poput čovjeka koji je upao u vlastitu jamu. Nisam htjela da ikome otkrije vijest. Nisam čak ni razgovarala s njom. Ona je… Opsjednuta je. Previše vezana za naše zajedništvo. Govori istinu. Skrivala je informacije od mene.“ Približio se, ali sam instinktivno odvukao dijete od njega. U njegovim se očima pojavio bolan osjećaj: bljesnuo je. Molim te, vjeruj mi, rekao je s mahnitom zabrinutošću. „Prestani“, rekla sam tihim, ali odlučnim tonom. Ne možeš posjetiti bolnicu u kojoj sam rodila tvoje dijete i očekivati da ćeš moći izgovoriti riječi koje su prikladne za tebe.
Sjeo je na stolicu kao da mu noge ne mogu stajati. Došla sam ovamo jer sam shvatila da sam zavedena. Prepoznala sam njezin glas tijekom ovog događaja. Ucjenjivala me je više od mjesec dana. Prijetila je. Manipulirala. Nisam ti htjela ovo nametnuti tijekom tvoje trudnoće. Činilo se previše jednostavnim. Previše savršenim. Previše relevantnim sada. „Zašto me nisi obavijestila?“ upitala sam. „Zašto si joj uopće dopustila da se vrati u tvoj život?“ Slinio je. Jer sam očekivala da će sama otići. Da će prestati. Da će joj dosaditi gluma. Međutim, nisam imala smjelosti odustati.
Ti si nadoknadio cijenu. Promatrala sam ga i nešto u meni se rastrgalo – više ne moje srce, već posljednji djelić vjere koji sam imala još je uvijek bio tu za mene. Nakon toga, znala sam jedno: ona može kukati, može plakati, može moliti, ali postoji granica ženinog života gdje više neće dopustiti nikome da bira za njezin posljednji trenutak. Moj trenutak trijumfa dogodio se tog dana. Možeš promatrati dijete, ali me više nećeš povrijediti. Nikada.” Pogledao me kao da je izgubio ravnotežu, ali više nije bilo važno. Nisam bila sama. Nisam bila nemoćna. I nisam bila napuštena. Nedavno sam rodila dijete, a nedavno sam i trudna s drugim.
